籠子房間

深夜三點，緊閉的房門外傳來鎖匙互相碰撞的噹噹聲，大門隔絕了電梯緊隨著的隆隆關門聲音，然後又歸於應該屬於凌晨的寧靜，偶然發出敲打鍵盤的聲音也唯恐驚 醒旁人。「啪」一聲門縫透進了燈光，石英燈的顏色滲進缺光的房間，電腦顯示器和枱燈冷冷而微弱的照亮我的臉，但我的眼光已被剛剛擋住石英燈，用緩慢速度移動的黑影搶走。我埋首繼續敲打鍵盤，等待緊閉的房門在外面被打開的一刻。

　　因為每天晚上也是如此，男人總在回家後把我們的房門一一打開窺看，他探頭進我的冷氣房，問了幾句：為什麼這麼晚還不睡？今天做了什麼？學業辛苦嗎？夠錢用嗎？今天晚上吃了什麼東西？明天要不要飲茶？我都一一回答。然後爸爸把頭縮回去，換上睡衣，走出去泡一杯茶抽煙看電視，這一刻我在想，我跟倉鼠沒什麼兩樣，主人回家來看一看你，倒一些飼料在旁邊，看看你在做什麼，然後主人又去做自己的事了。難怪父子一直相安無事。